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In famiglia, il nome di suor Camilla, la sua vita di missionaria
salesiana nella lontana India, è sempre stato più che presente.
Le sue gioie, le sue fatiche, le sue avventure, la sua generosità
erano e sono, ancora oggi, motivo di stupore, di riconoscenza
a Dio.
E lo è in particolare per me che, con un pizzico d’orgoglio, la
sento doppiamente parte viva della mia famiglia, una Figlia di
Maria Ausiliatrice forte, volitiva, coraggiosa, entusiasta, intra-
prendente, innamorata di Dio e dei “poveri”.
Un tempo, per le sue sorelle più piccole, aveva rinunciato agli
studi.
Più tardi per i fanciulli più poveri, per i sofferenti, per gli ab-
bandonati dalla società, sa farsi madre attenta, affettuosa, sa do-
narsi senza riserve, fino a rinunciare anche all’attenzione per la
sua salute.
L’amore non si misura! Suor Camilla ce l’ha dimostrato, l’ha vis-
suto fino all’ultimo!
Nei suoi brevi “ritorni” in famiglia, io stessa gustavo la gioia di
toccare con mano lo spessore spirituale e umano della sua per-
sona, con tanti “acciacchi”, ma proiettata unicamente al bene
della “sua India” che portava nel cuore, nella preghiera, sulle
labbra!
Don Bosco aveva siglato il suo amore per Dio nel motto: “Da
mihi animas cetera tolle”, cioè “dammi le anime e toglimi tutto
il resto”!
Da vera figlia di Don Bosco, di Madre Mazzarello, dell’Ausilia-
trice, suor Camilla l’ha davvero fatto suo, l’ha vissuto.
Ha lasciato che Dio facesse irruzione nella sua anima aprendola
al suo amore e dilatando i suoi orizzonti verso ogni sofferenza
umana, lasciandosi spogliare di tutto il resto con generosa disin-
voltura ed entusiasmo.
In lei l’amore per Dio e per i fratelli da sorgente si è fatto fiume,
le ha tolto ogni paura, ogni timore, l’ha resa capace di contare
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Prefazione



Molti tra quanti si accingono a leggere questo libro hanno cono-
sciuto personalmente suor Camilla, la sua grande disponibilità,
la sua amicizia, la sua praticità, il suo sorriso, elementi del suo
carattere, certamente ritrovabili nella memoria di coloro che
l’hanno incontrata sin dalla sua giovinezza e nei brevi periodi di
rientro in Italia, e di quanti l’hanno conosciuta negli anni della
sua missione in India.
Suor  Camilla è stata una ragazza come  tante. Fatta la scelta mis-
sionaria, vi ha travasato tutto il suo entusiasmo ed il suo modo
d’essere: il passare degli anni non ha mai spento la sua voglia di
dedicarsi agli altri.
L’aspetto che più la ricorda e che traspare dalle pagine di questo
libro è quell’immenso amore per i bambini più poveri e per la
“sua” India, ben evidente nei suoi racconti e confermato dalla sua
volontà  di esservi lì sepolta.
Quello che era il  sogno di suor Camilla “…perché  i bambini si
sentano amati”  è  oggi  per noi la motivazione del nostro impe-
gno in terra d’India.
Chi non l’ha conosciuta personalmente, spero trovi in queste pa-
gine quegli aspetti salienti del suo carattere  che l’hanno fatta
amare da chiunque abbia avuto la fortuna di incontrarla.
Siamo grati a Sergio Lambrugo che ha saputo pazientemente rac-
cogliere notizie frammentarie, ascoltare i molti che l’hanno co-
nosciuta, verificare l’atmosfera della “sua” India, e farne un
racconto vivo, mai scontato o banale.
Un grazie anche a tutti quanti hanno collaborato e collaborano
con la nostra Associazione, per proiettare nel futuro l’impegno
di una vita “...nel solco di suor Camilla”.
Un grazie a tutti  voi e buona lettura.

Auxilium India
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unicamente sulla Sua fedeltà, di non misurasi mai, di coinvolgere
nelle sue fatiche, nella sua carità, tanti “benefattori”, di contagiarli
del suo amore per ogni sofferenza umana e di farsi così la “lunga-
mano” della Provvidenza.
Grazie Suor Camilla!
La tua testimonianza rimane luce che illumina il nostro cammino
e lo orienta all’Amore!

Suor Rosalia Bagarotti
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Che i bambini si sentano amati

“Che i bambini si sentano amati” era il sogno di suor Camilla
Tagliabue. Lo ha ripetuto spesso, ancora negli ultimi anni della
propria vita. Richiamare questo sogno nel titolo di questo libro
è sembrato l’omaggio migliore alla memoria di una persona che
manca ormai da cinque anni. Che manca, ma che ancora vive ed
è presente in una fitta rete di solidarietà e di relazioni umane da
lei avviate e non interrotte con la sua morte.
Suor Camilla vive. Ed ecco che ripercorrere le sue vicende umane
è un modo per sentirla ancora più presente. 
“Che i bambini si sentano amati” non è una biografia “scienti-
fica”, anche se – per quanto possibile – le informazioni sono state
correttamente verificate. Non è una biografia: è un “racconto del
cuore”, è il desiderio di camminare accanto a suor Camilla lungo
l’affascinante percorso umano di fede in Dio e di dedizione verso
i più poveri. Non è un testo con intenti agiografici, ma il tenta-
tivo di raccontare con affetto la storia di una persona molto vicina
alla nostra vita ed al nostro mondo, eppure in qualche maniera
capace di gettare (oltre l’orizzonte) uno sguardo originale rispetto
al nostro.

Sergio Lambrugo
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Suor Camilla Tagliabue

La via San Rocco che attraversa la Seregno del 1930 è una polve-
rosa strada di terra battuta. Milano, con i suoi fermenti, con le
preoccupazioni per la crisi economica ed il contrasto di senti-
menti per un Fascismo che sta diventando regime, è lontana poco
più di venti chilometri. Solo venti chilometri, ma tanto basta per-
ché la gente della via San Rocco possa trascorrere le giornate de-
dicandosi alle vicende quotidiane della vita.
La via San Rocco è un angolo di un grosso borgo di diciassette-
mila anime. Un borgo che, a guardarlo, non è niente di speciale,
tanto che i milanesi desiderosi di riposo in campagna gli preferi-
scono i piccoli paesi vicino al Lambro. 
Un borgo che, a guardarlo, non è niente di speciale. Ma che è il
crocevia di alcune strade principali, e questo lo rende un centro
commerciale di primo livello. E, poi, i suoi abitanti sono maestri
nell’arte di lavorare il legno. 
Ignazio Tagliabue è uno di questi maestri del legno. Anzi, è un
mobiliere che può contare su un’attività particolarmente avviata.
Per lui lavorano diversi artigiani, lui provvede all’assemblaggio
finale ed alla vendita dei mobili finiti. 
La bottega di Ignazio Tagliabue è un ampio salone arredato con
un bancone da falegname, una sega a nastro e una pialla a filo.
Quando alza gli occhi mentre lavora, Ignazio Tagliabue scorge
fuori dal portone della corte il selciato polveroso della via San
Rocco, cuore di quel quartiere che la gente, in dialetto, chiama
(chissà poi perché?) “For di occh”. Lungo la via si affacciano case
e cortili in cui tutti si conoscono. Ad un capo della strada, spun-
tano anche l’oratorio maschile e la chiesina che ricorda l’epidemia
del colera del sedicesimo secolo: tutto, in questo angolo di
mondo, è dedicato a San Rocco. All’oratorio San Rocco, Ignazio
Tagliabue è particolarmente legato, e non solo per ragioni di vi-
cinato. A Seregno, ed in tutta la Brianza, la religione cattolica è
considerata cosa molto seria e la gente non ha motivo per tenere
nascoste le proprie devozioni.
Ignazio Tagliabue è uomo religioso, come pure la moglie Anto-
nietta Pontiggia, sposata il 14 maggio 1927. Nella corte di via



La famiglia di Camilla Tagliabue ha qualche possibilità econo-
mica in più di tante altre del paese. Tutti i figli possono vivere
un’infanzia tranquilla (per quanto tranquilla può essere la vita
dell’Italia che scivola verso la guerra) e possono anche ambire ad
avere un’educazione che vada oltre lo stretto obbligo scolastico.
La famiglia è sempre più grande, impegno gravoso per mamma
Antonietta, che – sebbene supportata da nonna Carmelina e
nonna Rosalia - fa fatica a tenere dietro a tutte le incombenze.
Tocca soprattutto a Mariuccia e Camilla il compito di crescere
più in fretta e dare una mano. Ma è un compito che, tutto som-
mato, è comune a tante loro coetanee. E che, quindi, non pesa.
Almeno fino agli inizi del 1942.
Dopo la nascita di Angela, la nona figlia, mamma Antonietta
viene colpita da una strana malattia. Le emorragie si susseguono
incessanti, ma i medici non riescono a darsi una spiegazione. In
certi momenti sembra che la malattia avanzi inesorabile, che
possa avere la meglio. E’ un giorno di fine inverno quando com-
paiono segnali di una situazione ormai definitivamente compro-
messa e prossima al più tragico degli epiloghi.
Papà Ignazio chiama tutti i figli in ospedale, al capezzale della loro
mamma. Questa li accarezza uno per uno, poi chiama a sé Mariuc-
cia e Camilla. Con un filo di voce, raccomanda: “Dovesse succe-
dere qualcosa, voi siete le maggiori; dovete essere come mamma
alle vostre sorelline e fratellini, dovete volere loro bene,…”. 
Le due bambine gettano verso il papà uno sguardo carico di
paura: “Ma perché la mamma ci dice tutte queste cose?”, do-
mandano.
Papà Ignazio rimane in silenzio. E comincia a piangere.

In queste giornate così dolorose dure, Camilla trova conforto nella
preghiera davanti al tabernacolo della cappella dell’Ospedale. Don
Carlo, il cappellano, uomo ruvido nei modi ma grande nel cuore,
nota la preghiera della bambina. E un pomeriggio, rivolge a Camilla
l’invito a non abbandonare la speranza: “Tu lo sai che solo un mi-
racolo può salvare la tua mamma. Tocca a te pregare Gesù!”
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San Rocco, Antonietta Pontiggia aveva subito aperto un negozio
di merceria. Molto dell’universo della famiglia Tagliabue è in que-
sto cortile: il cucinone dove riunire la famiglia, le camere per la
notte, una piccola casa per nonno Antonio e nonna Rosalia, i ge-
nitori di Ignazio Tagliabue. La famiglia di Antonietta ed Ignazio
ha iniziato subito ad incrementarsi. Dopo meno di un anno dal
matrimonio è nata la primogenita, Mariuccia. E, in quel 1930
tocca a Camilla il compito di portare nuova gioia in casa Taglia-
bue. 
Camilla Margherita Angela Tagliabue nasce il 13 maggio 1930.
Il giorno dopo, come da consuetudine del tempo, riceve il batte-
simo nella Chiesa parrocchiale, per opera del sacerdote don Ge-
ronzio Fossati. Il nome Camilla sembra derivarle dalla madrina
Camilla Confalonieri o forse dall’assonanza con il nome della
nonna paterna Carmelina. Analoga tradizione famigliare sem-
brano avere i nomi successivi, che torneranno ad avere un’eco
anche per i fratelli minori di Camilla, fratelli minori che nel 1945
arriveranno ad essere otto.
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La Chiesa di San Rocco
in Seregno, all’imbocco
dell’omonima via, in
una cartolina degli 
anni Trenta



ventare maestra. Ma le tribolazioni della famiglia sembrano de-
stinate a spegnere questo sogno. Anche a Camilla piace andare a
scuola. Ma le lacrime di tristezza della sorella le toccano il cuore
nel profondo.
“Papà, cosa dici se io lascio la scuola per badare alla casa ed al
negozio?”
Per Ignazio Tagliabue, la proposta ha un suono duro. Ma, d’altra
parte, la situazione è difficile, anche lui ha colto la tristezza di
Mariuccia. E, poi, un riferimento stabile per la casa, anche solo
una bambina di dodici anni costretta a crescere troppo in fretta,
è davvero importante.
Così, Camilla lascia la scuola. Forse in cuor suo pensa: “tanto di-
venterò suora, andare a scuola non mi servirà più di tanto”. Forse
pensa così, ma è ancora troppo presto per raccontare ad alta voce
questo pensiero.
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Camilla ha un’intuizione. Con ogni probabilità è l’ingenuità di
una bambina che sta soffrendo. O forse è il seme di un fiore de-
stinato a sbocciare tanto tempo dopo. Almeno così non dispiace
pensarlo. In ginocchio, davanti al tabernacolo, il cuore di Camilla
si apre: “Guarda, Signore: se la mamma muore, cosa succederà,
con tutti questi fratellini così piccoli? Falla vivere almeno per loro!
Se vuoi, io faccio un sacrificio, vado lontano. Ti prometto, Gesù
che, se la mamma guarisce e torna a casa ad accudire i miei fra-
tellini, lascerò la casa e per te partirò lontano”. 

L’intuizione della preghiera passa. E passa anche il momento più
difficile. Però mamma Antonietta rimane in un letto di ospedale.
Occorre badare ai bambini, c’è il negozio di merceria da portare
avanti. Mariuccia e Camilla fanno quello che possono, dividen-
dosi tra scuola, casa e bottega. Ma la fatica, ben presto, si mostra
più grande delle loro forze.
Mariuccia ne soffre molto. Il suo sogno è quello di studiare e di-
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Foto della famiglia di
Ignazio Tagliabue al
completo (Camilla è la
terza da destra nella 
fila dietro)

Camilla con le cugine
e le sorelle
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gli amici tendono a considerarla un riferimento importante. La
cura della casa e del negozio non lasciano molto tempo alle rela-
zioni sociali. Ma, come molte sue coetanee, Camilla trova il
modo di frequentare l’Azione Cattolica, ed anche di impegnarsi
nella diffusione della stampa cattolica. 
Camilla è una ragazza socievole ed anche piuttosto libera. Non
si lascia condizionare dai pensieri e dal luogo comune. Come
quella volta in cui, sul treno che la porta ad Asso, nella casa di
montagna dove la famiglia trascorre le estati, prende a conversare
con un giovane. Giunti alla stazione, il ragazzo si offre di accom-
pagnare Camilla verso casa. Lei accetta. Un comportamento che
suscita la ramanzina di mamma Antonietta, che – come è nel co-
stume diffuso – è molto attenta alla correttezza formale delle si-
tuazioni: “non è conveniente dare confidenza ad uno
sconosciuto!”. 
“Si è offerto di aiutarmi e io ho accettato. Che cosa c’è di sba-
gliato?”, risponde Camilla con disarmante semplicità.

Verso i diciotto anni, i discorsi che Camilla Tagliabue intesse con
i famigliari e con le coetanee cominciano a riguardare le scelte
per il futuro. E, mentre le coetanee cominciano ad immaginarsi
mogli e madri, Camilla si ritrova a pensare alla promessa fatta,
tanti anni prima, a Gesù davanti al tabernacolo della cappella
dell’ospedale: “Ti prometto, Gesù che, se la mamma guarisce e
torna a casa ad accudire i miei fratellini, lascerò la casa e per te
partirò lontano”.
Lontano dalla disperazione infantile che l’aveva generata, questa
promessa appare davvero dura, impegnativa. Certo, un sacerdote
amico prova a rincuorare Camilla: “Non preoccuparti: quella pro-
messa che hai fatto da giovanissima può essere sciolta, per le con-
dizioni in cui ti trovavi”.
Eppure la rassicurazione non basta. Nei momenti di preghiera,
ritorna insistente il pensiero: “Tu hai fatto una promessa al Si-
gnore; il Signore ti ha ridato la mamma e tu ora hai il coraggio
di abbandonare la promessa?” 
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Sono trascorsi alcuni mesi da quando mamma Antonietta si è am-
malata. Dopo molte visite, i medici hanno una proposta: occorrono
alcune trasfusioni di sangue. Ma non si può adoperare il sangue di
chiunque, occorre individuare un donatore compatibile. E, tra i più
stretti famigliari, non ve ne è nessuno. Il medico conosce un dona-
tore che ha il sangue adatto. Ma è un soldato, ed è lontano. Papà
Ignazio lo rintraccia, lo prega di aiutarlo. Questi, rispettoso della
vita di una madre di nove figli, si mette a disposizione.
L’intuizione dei medici si rivela essere quella è giusta. Dopo sei mesi
in ospedale, mamma Antonietta può tornare finalmente a casa. Il
ritorno è una grande festa: per lei ci sono una poltrona ed un
grande mazzo di fiori. E, poi, ancora qualche mese di convalescenza
a letto, con Camilla che ogni giorno le porta il piatto con la mine-
stra calda e le fa compagnia mentre consuma il semplice pasto.

Le precoci responsabilità formano il carattere di Camilla. Per i
fratelli più piccoli è un punto di appoggio prezioso. Ma anche

Con le giovani militi della
Gioventù Cattolica 
(Camilla è la terza 
da destra)



La via San Rocco che attraversa Seregno all’inizio dell’estate del
1951 è una strada dove si conoscono tutti. Sono passati solo
pochi giorni da quando Camilla Tagliabue ha annunciato: “inizio
il noviziato nella casa salesiana di Triuggio”. Ed è già tempo del
distacco. Che è doloroso, perché la partenza segna la conclusione
di una lunga pagina di vita. 
Lungo la via San Rocco, sembra che tutti gli abitanti del rione
vogliano, in qualche maniera, segnare la propria presenza in que-
sto momento di congedo, mentre il corteo delle macchine (quasi
si tratti di uno sposalizio) si incammina alla volta della Brianza.
“Ciao, Camilla!”, “Ricordati di noi”, “Prega per noi”, “Scrivi, se
puoi”.
Camilla è emozionata, ma sul suo volto c’è il sorriso sereno di
chi ha voglia e consapevolezza di intraprendere un importante
cammino di vita.

Nella casa salesiana di Triuggio, Camilla è aggregata alla classe
delle aspiranti. La vita religiosa è particolarmente intensa, scan-
dita da ritmi sostenuti e da regole rigide. E’ un canovaccio che
insegna a pensare come tutto sia del Signore e per il Signore.
Nel cammino delle aspiranti, Camilla si inserisce con grande se-
renità, tanto che già il 31 gennaio 1952 viene ammessa tra le po-
stulanti nella casa di via Bonvesin della Riva a Milano. Poi, è il 5
agosto 1952, arriva il momento del ritorno in Brianza, a Contra
di Missaglia, per il noviziato..
Contra è un luogo tranquillo, appartato, silenzioso, spirituale.
Camilla ha compiutamente maturato la vocazione religiosa. Ha
fatto proprio lo stile della vita salesiana. In questo angolo di
Brianza comincia a tentare di gettare lo sguardo oltre l’orizzonte
per comprendere quale potrà essere il suo cammino.
E, lentamente, matura in lei la consapevolezza di quanto sia forte
l’Amore di Dio. Un Amore che, concretamente, Camilla aveva
imparato a vedere ed apprezzare con la miracolosa guarigione
della mamma. Un Amore grande, immenso, di cui, in qualche
maniera, occorre saper essere all’altezza. Ed ecco che aver lasciato

A Camilla sembra di sentire la voce del Signore dirle: “Io ti ho
dato quello che mi hai domandato, ora mantieni la tua promessa.
Sono qui e ti aspetto”.
E, più di tutto, di questa voce rimane il suono dolce della frase
finale “Sono qui che ti aspetto!”
Nel pensiero di Camilla Tagliabue comincia a prendere corpo
l’idea di diventare “suor Camilla”. Sulle prime confida l’idea a
mamma e papà. Che, nel silenzio, custodiscono il segreto di que-
sto cammino.

Nella casa dei Tagliabue in via San Rocco, in cima alla scala, tro-
neggia una grande icona di san Giovanni Bosco. Papà Ignazio lo
considera “uno di famiglia”. Del resto suo zio Pietro Tagliabue,
zio Pedrìn come confidenzialmente lo chiamano tutti, è oblato
salesiano: vive nella comunità di Chiari, nel bresciano, dove pro-
duce miele e tratta le api come se fossero le proprie sorelle. E che
dire dell’altro zio, don Giuseppe Tagliabue o della cugina, Lina
Tagliabue, pure salesiani.
Per Camilla, che frequenta anche qualche ritiro spirituale nella
casa di preghiera a Contra di Missaglia, la vocazione salesiana si
presenta come una scelta quasi naturale. Anche perché, contem-
poraneamente, sua cugina Rosalia Bagarotti e suo cugino Peppino
Vismara stanno pensando di intraprendere il medesimo cam-
mino. E perché, qualche anno prima, Mario Borgonovo, figlio
di uno dei lavoranti di papà Ignazio, aveva intrapreso un percorso
missionario (che lo porterà a Cuba e, fino ad età molto avanzata,
a Porto Rico).
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sia nulla da fare. Finché Camilla non decide di parlare con lo zio
don Antonio Pontiggia: “lui saprà trovare le parole per toccare il
cuore della sorella!”.
E così, effettivamente, accade. Quando emette i primi voti, il 5
agosto 1954, suor Camilla sa che nel proprio futuro ci sarà una
terra di missione.

La vita di una suora in una missione è soprattutto la capacità di
adattarsi, possibilmente in fretta, alle mansioni più varie. Una ca-
pacità da far maturare con un intenso periodo di formazione.
Che suor Camilla sostiene presso la Casa Madre Mazzarello di
Torino. 
Bisogna davvero imparare a fare tutto. Ed occorre imparare senza
perdere tempo. In un anno suor Camilla consegue un diploma
di Maestra d’Asilo ed uno di Infermiera. E’, quest’ultimo, il titolo
più impegnativo da ottenere. Le lezioni si svolgono direttamente
presso l’Ospedale di Torino. I medici seguono con molta atten-
zione le giovani suore. Sanno che andranno in missione dove fre-
quentemente capita di doversi calare in ruoli ben superiori a
quello di semplice infermiera. E, quindi, spesso invitano le allieve
ad assistere ad operazioni chirurgiche. Per suor Camilla l’impatto
è davvero forte. Un paio di volte proprio non ce la fa ed esce dalla
sala operatoria. Una volta, scappa addirittura urlando, quando
durante un’operazione di appendicite, il paziente, pur sotto ane-
stesia, muove la testa.

Quando emette la seconda professione, il 5 agosto 1955 a Torino,
suor Camilla ha completato il proprio percorso di formazione.
La partenza è un annuncio che comincia a muoversi nell’aria. Ed
arriva nel momento più intimo e famigliare nella vita quotidiana
della comunità religiosa.
E’ tradizione, per i salesiani, che ogni comunità, la sera, si riunisca
per la preghiera comune e per la verifica della giornata. In uno
di questi momenti, con tutte le suore della Casa Mazzarello (una
ottantina solo le aspiranti missionarie) riunite nel grande salone,

la vita di ogni giorno per diventare suora
appare ancora troppo poco. Occorre una
scelta ancora più forte, occorre essere ca-
paci di staccarsi da ogni cosa per ricam-
biare questo grande amore. 
Così l’intuizione si trasforma, lentamente,
in decisione: lasciare tutta la propria vita,
lasciare anche Missaglia, che è così vicina
a Seregno. Lasciare tutto e partire per la
missione.

Le Figlie di Maria Ausiliatrice hanno co-
munità sparse in varie parti del mondo.
Per una novizia, non vi sono particolari
difficoltà nel domandare di intraprendere
un cammino missionario. Per la verità,
una difficoltà c’è. Benché Camilla sia mag-
giorenne, per una regola della famiglia sa-
lesiana la sua domanda missionaria deve
essere completata con il consenso dei ge-

nitori. Un consenso che, Camilla lo sa bene, non è così facile da
ottenere.
Partire per una missione significa rinunciare a tornare a casa
anche solo per un breve saluto. Significa partire per sempre. Que-
ste sono le regole. Qualcuno della sua parrocchia, a Seregno,
aveva ricevuto il crocifisso dei missionari partenti. E, nel com-
miato alla comunità, ai parenti e agli amici aveva detto: “ci rive-
dremo in Paradiso!”. Mamma Antonietta e papà Ignazio avevano
accettato, anche di buon grado, la vocazione religiosa della figlia.
Una vocazione che fino a quel momento era passata da Triuggio,
da Milano, da Contra. Da dove, è vero, i permessi per tornare a
casa erano concessi con parsimonia. Ma dove, senza grossa fatica,
si poteva andare anche solo per un semplice “Ciao, come stai?” 
La missione è un’altra cosa. Papà Ignazio è perplesso, mamma
Antonietta decisamente contraria. Irremovibile. Sembra non ci
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la direttrice prende la parola e comincia a scandire un elenco. Le
nuove missionarie, nome e destinazione. Un elenco da ascoltare
trattenendo il fiato. Almeno fino a che non ci si sente chiamati
in prima persona: “suor Camilla Tagliabue, India, ispettoria di
Madras”.
Per suor Camilla l’emozione è incontenibile. Un’emozione da mi-
surare subito con la cartina geografica. Anche perché, abbando-
nata presto la scuola, suor Camilla non ha eccessiva dimestichezza
con la geografia, e per lei “India” è un luogo remoto di cui non
saprebbe dire con precisione la collocazione nel mondo.

Le regole delle religiose salesiane permettono alle missionarie par-
tenti di ritornare presso le famiglie per otto giorni. E’ il tempo
necessario per predisporre la partenza. E’ il tempo dedicato agli
addii. Sono giornate strane. L’emozione per il futuro, per l’India
che aspetta, fa vibrare il cuore. Ma la tristezza nel guardare i volti
dei famigliari per l’ultima volta soffoca gli entusiasmi.
La partenza è fissata per il 2 ottobre 1955. In aereo. All’aeroporto
di Roma, sono venuti proprio tutti per i saluti: ci sono papà Igna-
zio, mamma Antonietta e tutti e nove i fratelli. Tutti, o forse no:
ma anche chi è assente è in quel corridoio di aeroporto, insieme
alla famiglia riunita. I fratelli sono schierati in fila. Suor Camilla
li abbraccia tutti, uno per volta. Trattiene a stento le lacrime. Li
guarda a lungo in volto, quasi a volersi imprimere nella mente il
ricordo delle fisionomie. 
Poi è tempo dell’imbarco. L’aereo lascia la pista di decollo. Suor
Camilla, che nell’occasione viaggia con l’altra giovane missionaria
suor Piera Olivieri, si trova proiettata verso i cieli dell’Asia.

Per ingannare l’attesa delle lunghe ore di volo, suor Camilla e
suor Piera prendono a parlare di quello che davvero sanno della
loro destinazione. E prontamente realizzano come le superiore
non siano state particolarmente prodighe di informazioni! So-
prattutto, realizzano di non conoscere né l’inglese né altre lingue.
Ascoltano i discorsi che, tra loro, i passeggeri dell’aereo intrec-
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l’uscita. “E’ un ladro!”, grida suor Camilla. Il giovane si ferma, si
volta. Capisce che qualcosa non funziona. Lascia le valigie e, da
solo, imbocca il corridoio di uscita. 
Dopo una diecina di minuti, ricompare. Non è più solo. Lo ac-
compagna un signore magro, con la barba: “Buon giorno, so-
relle!”, dice quest’ultimo in un italiano traballante ma
comprensibile.
L’uomo con la barba è un frate cappuccino. Ha trascorso alcuni
anni in Italia, per questo conosce la lingua. Spiega che il “miste-
rioso ladro” altri non è che il cugino di una suora salesiana di
Bombay che è stato incaricato di prendersi cura di suor Camilla
e suor Piera durante il loro scalo a Karachi. 
Grazie al “misterioso ladro”, ora completamente riabilitato, le due

ciano per passare il tempo. Qualche parola si capisce, molte
hanno un suono incomprensibile 

La tabella di viaggio prevede uno scalo all’aeroporto di Karachi,
in Pakistan. Non vi fossero appena atterrate a bordo di un aereo,
le due religiose difficilmente avrebbero chiamato aeroporto
quell’ampio spazio vuoto circondato da qualche tettoia e da qual-
che panchina. Dopo lo sbarco, suor Camilla e suor Piera seguono
con lo sguardo i passeggeri che, a bordo dell’aereo, avevano tra
di loro parlato in italiano. Uno dopo l’altro, escono dall’aero-
porto, andandosene per i fatti loro. 
Le due giovani suore si ritrovano sole nello scenario dell’aeroporto
di Karachi. Spaesate, scelgono rassegnatamente una panchina.
L’aereo per Bombay partirà solo tra cinque ore. Una lunga attesa,
la prima prova di pazienza della nuova vita missionaria!
L’aeroporto è inquietante nella sua desolazione. Non un’anima viva.
Anzi, no. Ecco arrivare tre uomini. Sono praticamente nudi, cinti
solo di uno straccio. Guardano in direzione delle suore, scambiano
tra loro qualche incomprensibile parola. Suor Camilla e suor Piera
si accorgono con imbarazzo di quegli sguardi. Provano a cambiare
panchina, ad allontanarsi. Ma non basta. Anzi, i tre uomini fanno
come per avvicinarsi. L’imbarazzo si fa paura. La corona del Rosa-
rio, in queste situazioni, è un buon conforto. Ma la tensione è evi-
dente. Tanto da attrarre l’attenzione del personale della direzione
aeroportuale. Un uomo in uniforme si avvicina alle religiose. Non
parla italiano, ma con i gesti sa farsi capire: i tre uomini sono sem-
plicemente facchini in cerca di lavoro. Visibilmente risollevate, le
due suore fanno capire, sempre a gesti, di non aver bisogno di alcun
facchino. E i tre uomini si ritirano in buon ordine.
Ma la tranquillità dell’attesa non è ancora completamente con-
quistata!
Da un ingresso laterale spunta un giovane, alto e piuttosto ele-
gante. Si avvicina alle due suore. Parla lungamente con loro. Ma
in una lingua che appare solo un’incomprensibile articolazione
di suoni. Il giovane solleva le valigie delle suore e si dirige verso
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Per la giovane suor Camilla, Madras è un orizzonte tutto da sco-
prire. L’Ispettrice, suor Cesira Gallina, ne è ben consapevole. Del
resto, a suo tempo, anche lei era stata giovane missionaria alla
prima destinazione. Sapeva bene che la formazione del noviziato
missionario trasmette soprattutto i valori del sacrificio, l’etica del
distacco, l’impegno ad essere imitazione di Cristo. Delle terre di
missione si parla pochissimo, anche perché le giovani suore sono
destinate a sparpagliarsi per i quattro angoli del mondo.
Per permettere a suor Camilla di familiarizzare con la nuova pa-
tria, suor Cesira le propone una visita nelle varie istituzioni con-
dotte dai salesiani di Madras. Gli spostamenti a bordo della jeep
regalano generose opportunità di guardarsi intorno. Lo scenario,
per gli occhi di un occidentale, è impressionante: povertà in ogni
angolo, uomini che camminano per le strade coperti solo di pochi
stracci, bambini che corrono di qua e di là completamente nudi. 
“Mamma mia, cosa faccio adesso?”: la domanda suona e risuona
nella mente pensierosa di suor Camilla.
D’un tratto, il vortice dei pensieri è squarciato dalla voce allarmata
di suor Cesira: “Saltate fuori, saltate fuori!”. La jeep ha preso fuoco.
In piedi lungo il ciglio della strada, mentre vede le lingue di fuoco
sprigionarsi dalla carrozzeria della macchina, suor Camilla scop-
pia in lagrime. “Voglio tornare in Italia!”, singhiozza.
Il pianto è interrotto dalla voce severa di suor Cesira: “Una mis-
sionaria che alle prime difficoltà vuole tornare in Italia? Che mis-
sionaria sei tu?”. 
Suor Camilla si fa piccola piccola, vorrebbe scomparire. Pensa tra
sé: “è proprio vero, se alle prime difficoltà faccio così, come faccio
a vivere la vita della missionaria?”. 
“No, no – replica alla Superiora, con voce tremante - scusami,
scusami, non voglio tornare in Italia, rimango qua”. 
“Sai perché accadono tutte queste cose? - la rincuora suor Cesira
- E’ il diavolo che è contro di te. Non vuole che tu stia in India,
perché, prevedendo il tanto bene che dovrai fare, prepara già

3L’incontro 
con l’India

religiose trovano posto in un albergo per qualche ora di riposo,
prima di volare verso Bombay.

L’aeroporto di Bombay è solo un piccola parentesi del lungo viag-
gio. Solo il tempo di un abbraccio con le consorelle della missione
locale, prima del trasferimento, ancora in aereo, verso Madras.
Qui, all’uscita dall’aeroporto, lo spettacolo è di quelli che, per la
meraviglia, tolgono il fiato. Una muraglia di bambini, quasi un
centinaio, intona un canto di benvenuto. Ed alcune ghirlande di
fiori vengono gettate attorno al collo delle due religiose che
hanno gli occhi gonfi di commozione. 
Ma il confine tra l’incontenibile gioia e la profonda paura si rivela
subito essere, qui in India più che altrove, una linea sottile. I bam-
bini vengono imbarcati a bordo di un pullman, mentre le suore
vengono fatte salire su una jeep. Le strade di Madras sono ster-
rate, sconnesse, ma - soprattutto - popolate da tanti pedoni e ci-
clisti che non hanno ancora imparato la pacifica convivenza con
i primissimi automezzi che si vedono da queste parti. Così, un
giovane ciclista ci mette del proprio per rovinare l’incontro di
suor Camilla con l’India: avventatamente attraversa la strada pro-
prio d’innanzi alla jeep. I riflessi dell’autista sono pronti per scon-
giurare l’impatto con il ciclista, ma non abbastanza per scansare
anche il palo che si para in mezzo alla traiettoria impazzita del
veicolo. 
La botta è impressionante, ma nessuno dell’equipaggio della jeep
registra danni più gravi di una profonda impressione o di una
leggera contusione.
“Non vi spaventate, non è accaduto nulla!”, rincuora materna-
mente suor Cesira Gallina, ispettrice salesiana a Madras, mentre
accoglie nella missione suor Camilla e suor Piera. Decisamente
l’episodio dell’incidente ha reso burrascoso l’arrivo delle giovani
religiose in terra indiana. Ma, e suor Camilla se ne accorgerà pre-
sto, gli episodi burrascosi sono appena agli inizi!
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Ma il soggiorno all’Ispettoria di Madras non è solo l’occasione
per importanti insegnamenti di vita: è anche l’opportunità per
imparare qualche parola in inglese, quello appena sufficiente per
stare vicino ai tanti bambini che guardano con simpatia alla suora
missionaria bianca.

La permanenza a Madras è anche l’occasione per apprendere al-
cuni espedienti pratici per adattarsi al caldo umido, che si rivela
essere particolarmente insopportabile quando si indossano la to-
naca e la modestina.
“Il bagno almeno due volte al giorno”, raccomandano le suore
ormai abituate al clima indiano. Un suggerimento che suor Ca-
milla accoglierebbe volentieri, ma...dove mai si potrà fare il
bagno? Le indicano un piccolo stanzino. Dove una vasca non c’è.
E dove nemmeno ci starebbe. Ci sta solo un secchio ed un rubi-
netto posto a poco più di mezzo metro da terra. Come fare?
Con molto pudore, suor Camilla chiede conforto alla direttrice
della casa, suor Angela. Che la accoglie con paziente ilarità: “hai
ancora tante cose da imparare!”
Fare la doccia con il mestolo è una delle prime lezioni pratiche.
La seconda è l’invito a tagliare i capelli che, per quanto corti,
sono troppo lunghi ed inadeguati al clima tropicale.
Qualche lezione si rivela leggera, qualcun’altra difficile da meta-
bolizzare. Il conforto è davanti al tabernacolo: “Gesù, dammi la
forza di accettare tutto quello che vuoi, così come Tu lo vuoi e
nei tempi che Tu vuoi! Sono diventata proprio Tua, ora, e desi-
dero che attraverso me sia fatta la Tua volontà, per il bene delle
persone che mi circondano. Ti voglio vedere nelle persone che
mi circondano!”. 

L’avvicinamento alla cultura indiana si protrae per un paio di
mesi. Poi suor Camilla riceve la comunicazione della nuova de-
stinazione, riceve l’”ubbidienza” come si dice tra salesiani: la sua
prossima casa sarà la missione di Arni.

grandi ostacoli per scoraggiarti e per spaventarti”.
Suor Cesira prende suor Camilla sotto la propria materna tutela.
Passo passo la accompagna ad accettare un contesto culturale
molto diverso da quello italiano. Un contesto imbarazzante anche
solo allo sguardo, dove è normale – a differenza che in Italia –
girare per le strade con poco o nulla indosso: “Sei venuta dall’Ita-
lia dove abbiamo una cultura molto diversa. Ma il Signore vuol
bene a tutti. E’ Lui che ci ha creati. E tutta la creazione è buona
e bella. Non spaventarti: non hai mai visto un uomo così com’è,
ma è Dio che lo ha creato così, come ha creato secondo la Sua
volontà le donne ed i bambini. Dio ci ha creati a Sua immagine!
Lui non ha creato niente di brutto. Ringrazialo sempre per questo
ed impara ad ammirarlo attraverso la Sua creazione! Guarda ed
ammira! Ed ama tutti, anche chi è povero. Puoi pensare, se vuoi,
che, nella loro nudità, il Signore ha “vestito” queste persone co-
lorandole con una carnagione più scura”. 

Incontro della comunità
salesiana di Madras con
il vescovo locale (primi
anni Sessanta)
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tempo trascorso con le bambine dell’internato. Qui suor Camilla
incontra la missione a cui si era preparata, quella che aveva so-
gnato in ogni giorno del proprio cammino di formazione, quella
che aveva immaginato in ogni minuto del volo che la portava in
India.
Le bambine di Arni non parlano inglese. La loro lingua, il Tamil,
ha per suor Camilla un suono misterioso. Ma sono le stesse bam-
bine che la guidano ad imparare i nomi delle cose ed il significato
delle parole. Sono momenti di gioia profonda, perché suor Ca-
milla incontra il volto delle persone che è chiamata ad amare.

Il Natale del 1955 arriva troppo in fretta nella missione di Arni,
ma per quello successivo suor Camilla vuole che la festa abbia
qualcosa di speciale. In una delle rare lettere ai famigliari in Italia,
confida che le piacerebbe avere della stoffa per cucire dei vestiti
da regalare alle bambine. Non è proprio una richiesta diretta, è

Arni è un villaggio molto povero nella regione del Tamil Nadu.
La missione salesiana è una grande scuola (accanto a cui sorge un
internato che ospita cento bambine) ed un dispensario che for-
nisce assistenza medica di base a tutta la popolazione. 
La vita quotidiana ad Arni, anche per le suore, è tutt’altro che
prodiga di comodità. La gente del luogo non ha mai imparato
l’arte della panificazione e, complessivamente, il cibo non ab-
bonda: qualche volta, il pasto delle suore si riduce a mezzo uovo.
La zona, poi, è infestata dai serpenti. Di notte occorre che le suore
si alternino in turni di sorveglianza al fine di scongiurare perico-
lose sorprese. Pericolose sorprese, come quella di un serpente visto
troppo tardi, quando già ha preso a strisciare sopra i corpi di tre
bambine. C’è suor Camilla di sorveglianza. Vorrebbe urlare, ma
getterebbe il panico nella camerata. Raggelata dalla paura, si ag-
grappa alla corona del Rosario. Il serpente, con molta lentezza,
striscia lontano dalle bambine, rimaste illese, e guadagna l’uscita
dalla camerata. Suor Camilla bacia la corona del Rosario e rin-
grazia la Madonna e San Giuseppe per la grazia ricevuta.
Non bastassero i serpenti, le suore devono anche misurarsi con
le numerosissime scimmiette. Che non risparmiano dispettose
incursioni, come quella ordita contro la tavola imbandita per un
ospite di particolare riguardo.
In questo contesto, suor Camilla riceve un incarico che accetta
più per obbedienza che per convinzione. Dall’Italia, è giunta con
un diploma di infermiera in tasca: da queste parti, tanto basta
per incaricarla dei servizi al dispensario.
Per suor Camilla, il diploma di infermiera era stata una conquista
faticosa, soprattutto perché non era mai riuscita ad abituarsi alla
vista del sangue e delle ferite. Fortunatamente suor Camilla non è
lasciata da sola a lavorare nel dispensario. Le sono al fianco suore
esperte, che le insegnano la tecnica per eseguire le medicazioni, ma
soprattutto le trasmettono un esempio di dedizione e di coraggio.
Ma la fatica del dispensario è ampiamente ricompensata dal

Uno dei primi villaggi
visitati
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la guarda con perplessità, ma non fa domande. La direttrice, al-
lora, come mossa da irrefrenabile gioia, esclama: “aiutami a girare
la statua di San Giuseppe!”.
Dopo averla voltata, suor Camilla nota come al collo del Santo sia
appesa l’immagine di una giovane suora. Che, tra l’altro, vagamente
somiglia a questa ragazza con il velo appena arrivata da Arni.
“Da tempo attendevamo una suora giovane che ci portasse aiuto
nelle varie incombenze – spiega sorridente la direttrice -, così ho
chiesto aiuto a San Giuseppe. Gli ho detto: “starai voltato verso
il muro fino a che non arriverà una suora giovane come quella
della foto che ti appendo al collo”.
Dopo di che, rivolgendosi a suor Camilla: “Lo sapevo, lo sapevo
che dovevi venire qua, perché San Giuseppe, anche se si prende
un po’ di tempo, mi dà sempre quello che chiedo”.
Accanto all’effigie di San Giuseppe, nel pensionato di Kingford
c’è una statua di Maria Ausiliatrice. Sin dai primi giorni di per-

più che altro l’ingenua espressione di un desiderio. Ma l’invoca-
zione di aiuto non rimane inascoltata. Dall’Italia giunge un pacco
con stoffa per cucire cento camicette ed altrettante gonne. Ed
anche per qualche velo da mettere in testa, a mo’ di copricapo.
Per la prima volta da quando è in India, suor Camilla realizza com-
piutamente di non essere sola in missione: in Italia sono rimaste
tante persone amiche a cui chiedere aiuto, sostegno, collaborazione.
All’inizio del 1957, una nuova “ubbidienza” porta suor Camilla
fino a Kingford, sobborgo di Madras, dove le salesiane, da qual-
che tempo, conducono un pensionato per ragazze adulte. L’ac-
coglienza a Kingford regala a suor Camilla la testimonianza di
una fede nella Provvidenza ad un tempo leggera ed incrollabile.
La comunità di Kingford è composta da tre suore, di cui due
piuttosto anziane. La terza è la direttrice, che accoglie la giovane
suora nel momento dell’arrivo. All’ingresso, c’è una grande statua
di San Giuseppe con il volto rivolto verso il muro. Suor Camilla

Accanto ai poveri delle
campagne di Madras

Processione delle novizie
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manenza, suor Camilla nota come le ragazze della comunità tra-
scorrano lunghi momenti assorti davanti alla statua. Ciò sor-
prende molto, perché l’ostello si trova ad ospitare quasi
esclusivamente ragazze di religione induista. 
Le ragazze spiegano di sentirsi attratte dalla “Dea Bianca”, di sen-
tirsi in qualche maniera ascoltati da lei più di quanto non capiti
con le loro divinità. Certo, in questo comportamento, c’è molto
dell’esempio delle suore salesiane che, ogni sera al momento della
“buona notte”, si raccolgono in preghiera confidenziale davanti
alle immagini della Madonna.
Suor Camilla comprende che questa devozione è da valorizzare
ed incoraggiare. Nei due anni di permanenza a Kingford (dove,
tra l’altro, dopo pochi mesi viene anche nominata direttrice) si
prodiga per regalare alle ragazze delle immaginette della Ma-
donna da conservare con i libri scolastici.

Tra il 1959 ed il 1960, suor Camilla è assistente delle novizie a
Katpadi. Le vocazioni sono fiorenti: una trentina le aspiranti
suore salesiane. Provengono da Madras, da Goa, da Bombay, da
Gujrat, da Bangalore. E’ un incarico che a suor Camilla piace,
perché condivide gli entusiasmi e le aspettative delle aspiranti,
soprattutto condivide la semplicità della loro vita, tra la casa,
l’orto e le lezioni di sartoria.
L’allegria dei giorni di Katpadi è offuscata soltanto dall’inquie-
tudine di non avere una stabile dimora: i primi anni indiani di
suor Camilla, infatti, sono stati un incessante pellegrinaggio da
una comunità all’altra, fatto per altro inusuale nello stile salesiano
dell’epoca, che solitamente prevede permanenze di almeno cin-
que anni nella medesima comunità. 
Che dietro i continui trasferimenti ci sia l’inadeguatezza di suor Ca-
milla oppure un carattere insopportabile? La risposta alle inquietu-
dini arriva dall’incontro con un gioviale sacerdote salesiano italiano,
don Dabbove, che suor Camilla elegge a proprio confessore.

“Potresti pensare due cose: - dice don Dabbove, sdrammatiz-
zando - o che sei una grande santa e tutti ti vogliono, o che sei il
diavolo e nessuno ti vuole in comunità!”. Quindi, soggiunge:
“Vai tranquilla, se c’e’ qualche cosa che non va, te lo faccio notare
io. Vedrai che tutto andrà bene!”
Poco tempo dopo questa conversazione, l’ubbidienza porta suor
Camilla nella missione di Broadway, a Madras.
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“A Madras mi aveva ac-
compagnato mia madre.
Siamo arrivate alla sta-
zione ferroviaria. Gli ul-
timi minuti furono
segnati dalle lacrime di
entrambe. Poi ci sepa-
rammo, lei si rivolse
verso il binario del
treno di ritorno, io
uscii dalla stazione
dove, ad accogliermi,
trovai suor Camilla.
“sei venuta da sola?”,
mi disse. Versando
qualche lacrima resi-
dua, mi voltai ed indi-
cai mia madre che
attendeva il treno del
ritorno. Suor Camilla
andò da lei, fu molto
gentile. Le disse di pas-
sare dal convento ogni
qualvolta volesse rive-
dere la propria figlia.

Mia madre fu rinfrancata ed io sperimentai cosa significa essere
amati di amore caritatevole”.

La suor Camilla che sa conquistare la stima e l’affetto delle novizie
è una donna che ha abbondantemente passato la boa dei tren-
t’anni, una parte significativa dei quali spesi nelle comunità sale-
siane dell’India. Benché lei si senta ancora piuttosto giovane ed
inesperta e benché la lingua inglese non le sia diventata amica

All’inizio degli anni Sessanta Madras vive già i fermenti e le con-
traddizioni di un piccolo nucleo urbano attorno a cui, nel volgere
di pochi decenni, crescerà la megalopoli di Chennai. Quando,
all’inizio del 1960, suor Camilla Tagliabue arriva alla missione di
Broadway non pensa e non immagina che, nelle varie case sale-
siane piazzate qua e là lungo quelle strade caotiche, lei vivrà per
dieci interi anni.
Non può immaginare, suor Camilla, quanto sarà lungo il suo fu-
turo a Madras. Non può immaginare, né ha il tempo di farlo, per-
ché il nuovo incarico è decisamente oneroso: le chiedono di essere
la maestra dei bambini della prima classe. Per insegnare in lingua
inglese, ma soprattutto per insegnare la lingua inglese, occorre una
padronanza tutta da conquistare per la voce di suor Camilla, ancora
troppo impastata di reminiscenze di italiano e di brianzolo.
Dopo due anni di insegnamento, suor Camilla torna ad assumere
il ruolo, forse più congeniale e da lei amato, di maestra delle aspi-
ranti e delle novizie. Suor Camilla è per tutte e per ciascuna, nel
tentativo di cogliere il valore specifico di ognuna delle ragazze
che hanno scelto il velo salesiano.
“Otto giorni dopo il mio arrivo a Madras come aspirante – ricor-
derà anni dopo suor Teresa Castellino - fui sopraffatta dalla nostal-
gia di casa. Ero in un mondo a me completamente estraneo, privo
di volti famigliari. Dovevo adattarmi al cibo, ai costumi, alla vita
religiosa. Suor Camilla mi fu vicina, esortandomi, tra l’altro, a tro-
vare attimi di riposo e conforto nell’esercizio quotidiano con il pia-
noforte. Mi inserii così nella comunità salesiana”.
“La forza motrice della nostra suor Camilla – ha confermato suor
Christine Ferreira – era ‘vivere la vita, e viverla fino in fondo’.
Quando, nel 1962, io entrai a far parte della comunità di Madras,
suor Camilla mi diede il benvenuto con un abbraccio pieno di
amore e affetto. Mio padre, che mi aveva accompagnato, pianse
lacrime di gioia e di soddisfazione. Disse che ero in buone mani”. 
Una storia simile ha raccontato anche suor Flavia Mascarenhas:

4A Madras 
il tempo 
delle radici

Un momento di relax nel
giardino della missione
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Suor Camilla medita a lungo queste parole, parole che lei conosce
ma che – sentite da un’altra voce – hanno la forza di interpellare
nel profondo. La morsa al cuore inizia, lentamente, a sciogliersi.
Inginocchiata davanti al tabernacolo invoca l’aiuto per svolgere
ogni nuovo compito: “Signore voglio essere come un tubo: un
tubo comunicante. Tu sei Colui che parla ed io sono il tubo che
prende e trasmette alle ragazze, alle maestre e a tutte le persone
che incontrerò sulla strada la Tua Parola”. 
E’ la voce di chi riconosce la povertà ed il proprio limite ma che
sceglie di non sottrarsi alle responsabilità che le vengono affidate.
Attorno alla metafora del tubo che trasmette la voce, suor Camilla
costruisce la consapevolezza del nuovo cammino. Una consape-
volezza a cui contribuisce anche un confessore incontrato durante
un corso di esercizi spirituali: “Stai attenta – la ammonisce -: fa’
che questo tubo non arrugginisca. E che non si blocchi!”.
Anni dopo, suor Camilla conserverà intatto il ricordo di queste

fino in fondo (e, forse, non lo diventerà mai lungo tutta la sua
vita), i superiori della provincia salesiana decidono che è venuto
il momento per la prima rilevante responsabilità: sarà la direttrice
della missione di Madras. E’ il 1965. 
La notizia di questa nuova “ubbidienza” lascia senza fiato. La mis-
sione salesiana di Madras è una casa ispettoriale, quindi un punto
di riferimento per tutte le religiose della regione. Attorno a questa
casa ruota una molteplice attività: l’asilo, la scuola anglo-indiana,
un’altra scuola primaria, un convitto per le bambine indiane,
l’aspirantato ed il postulantato delle giovani suore. Nella mente
di suor Camilla, tutto questo scorre a ritmo frenetico. Un’imma-
gine dopo l’altra, un volto dopo l’altro. Si sente come interpellata
dalle duecentocinquanta bambine povere dell’internato, dalle ot-
tocentocinquanta della scuola primaria e dalle mille della scuola
anglo-indiana.
Vorrebbe rifiutare, ma l’ubbidienza è l’ubbidienza. Pronuncia il
proprio sì con voce rotta da incredulità ed emozione. Sente nel
petto il cuore stringersi, stringersi come se volesse precipitare dentro
se stesso. Una sensazione destinata ad accompagnare suor Camilla
per alcuni giorni. Dentro, una voce instancabile che la induce ad
andare dalla superiora provinciale per chiedere di essere esonerata
da quell’incarico che, da lì a poco dovrà (dovrebbe?) esercitare.
Nella preghiera, suor Camilla confida ripetutamente al Signore:
“Tu conosci le mie capacità e conosci i miei limiti. Tu forse sbagli
a scegliere me come animatrice in una comunità così grande!”
Il disagio di suor Camilla è a tratti così profondamente inciso sul
suo volto che nessuno, nella missione di Madras, può fare a meno
di coglierlo. Neppure la madre provinciale, che torna a parlare
con suor Camilla. Di fronte alla superiora, suor Camilla trova la
forza della sincerità per confessare il profondo senso di inadegua-
tezza che il nuovo compito le fa crescere nell’animo.
“Nella nostra vita di religiose – la rincuora la consorella – l’ubbi-
dienza non deve essere discussa, ma deve essere accettata con fede”.

In visita ad una famiglia
in un villaggio
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parole: “Mi colpì molto questa raccomandazione. Quello che noi
compiamo, in realtà, è Dio che lo compie. Lui può usarci come
vuole e, se noi siamo docili, possiamo essere suoi strumenti. E’
vero che a volte sono stata un tubo un po’ arrugginito, ma ho
cercato di tenere il tubo aperto e Lui ha potuto fare tanto bene
tramite me. Io sono il tubo del Signore, quel tubo che riceve e
trasmette. Non c’è niente da fare: tramite me, Lui compie quello
che vuole!”.

Così suor Camilla diventa la direttrice della missione di Broad-
way. E’ la direttrice della gestione quotidiana, ma soprattutto dei
grandi slanci verso le persone più in difficoltà. 
Lo sa bene la piccola Georgia. 
È la minore di quattro sorelle. È ancora molto piccola quando la
madre si ammala gravemente. Suor Camilla segue con affetto la
donna, quando può va a portarle conforto in ospedale. Forse nelle
sofferenze di quella donna, nella voce che le raccomanda di oc-
cuparsi delle sue bambine quando rimarranno orfane, suor Ca-
milla rivede una scena già vissuta, al tempo dell’infanzia, al
capezzale del letto della propria madre. Georgia e le sue sorelle
rimangono orfane. Suor Camilla le accoglie tra le tante bambine
della missione, tutte povere e senza famiglia. 
Al funerale di suor Camilla, il volto di Georgia, ormai adulta, di-
strutto dalle lacrime rimarrà una delle immagini più vive dei le-
gami profondi che hanno attraversato la vita di suor Camilla.

Legami forti, perché suor Camilla conosce una per una le ragazze
dell’istituto. Centinaia di volti, di nomi, di storie ed emozioni.
Emozioni come quella di Christine, che entra in istituto quando
ha l’età per frequentare la prima classe. Suo padre le fa visita
quando può. E “quando può” non è molto spesso. Della madre
poco si capisce. Forse è morta. Certamente non viene mai a tro-
vare Christine. Christine vive in istituto una diecina di anni. Con
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in istituto per la prima classe. Non ha più alcuno che si occupi
di lei. Anno dopo anno, classe dopo classe, Shanti raggiunge l’età
per affrontare da sola la vita. Suor Camilla trova un giovane, Vijai,
che accetta di prenderla in sposa. Il matrimonio è felice. I due ri-
mangono legati a suor Camilla e spesso passano insieme dalla
missione a salutarla. Una notte, attorno alle quattro, Shanti
prende a bussare alla porta della missione di Broadway. E’ sola e
sconvolta. Dice di non voler tornare a casa. Suor Camilla le trova
un alloggio di fortuna nella camerata delle ragazze, quindi – di
nascosto – chiama il marito. Questi accorre subito, anche lui
sconvolto ma decisamente più sollevato dopo aver cercato per
tutta la notte la propria moglie. La fuga di Shanti lo ha turbato,
ma soprattutto lo ha colto di sorpresa. Tra i due non ci sono stati
particolari problemi o gravi litigi. Un fatto inspiegabile. Almeno
inspiegabile alla ragione di un occidentale. Parlando con suor Ca-
milla, il giovane fa riemergere una vicenda del proprio passato.

le suore e con le compagne conosce anche momenti di felicità.
Ma vi è sempre un velo di tristezza nei suoi occhi, la tristezza che
nasce da un dubbio: “dove è mia madre?” La tristezza, nell’animo
di una bambina che diventa adolescente, scava la propria strada
sino a diventare disperazione. La disperazione infonde una forza
inimmaginabile, quel tanto che basta per scavalcare il muro del-
l’istituto e correre lungo le vie che conducono alla spiaggia di
Madras. Quel tanto che basta per mostrare ai mille sconosciuti
incrociati nel disperato cammino una vecchia foto sbiadita con
il volto di una madre giovane e mai conosciuta. Suor Camilla
cerca Christine lungo lo scorrere di un’intera notte. Solo le luci
dell’alba e l’intervento della Polizia permettono alle ricerche di
approdare a buon fine. Alla vista di suor Camilla, Christine si
scioglie in un pianto disperato. 
Occorre fare qualcosa, capire come colmare questa pagina vuota
della storia di Christine. Suor Camilla prende ad assumere infor-
mazioni, conduce qualche indagine: la mamma di Christine non
è morta, è soltanto scappata in un villaggio lontano. Vive con un
altro uomo. Suor Camilla decide di parlarle. La prega di incon-
trare la figlia, anche solo una volta. “Non ho una figlia, né mi in-
teressa averla”, è il commento della donna che non vuole sentire
ragioni. Christine non sa di questo incontro. E forse non è così
opportuno che ne venga a conoscenza. “Dille che la madre è
morta. E sii convincente”, è il deciso monito con cui suor Camilla
invita il padre di Christine a dirimere la questione, in questo sup-
portata da uno psicologo che si è interessato della vicenda. Certo
è una bugia, ma in quel momento è la soluzione migliore per la
ragazza. Che, infatti, inizia a trovare la strada verso la rassegna-
zione.

Suor Camilla sceglie di camminare a fianco delle persone. Cer-
cando di parlare sempre il loro linguaggio, anche quando ciò ri-
chiede non poco coraggio. Come nel caso di Shanti. E’ entrata

Ben arrivata
suor Camilla!
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Una fidanzata respinta si era accordata con un sagnasi, una sorta
di sacerdote hindu. 
Una fede profonda in Gesù mal si concilia con la credenza nel
malocchio. Suor Camilla ne è consapevole e cerca di infondere
la medesima consapevolezza anche nei due giovani, che sono cat-
tolici e praticanti. Ma ciò non basta. I giovani sono disperati.
Suor Camilla decide di assecondarli, accompagnandoli fino in
fondo alla vicenda. Lei ed il giovane si recano dal sagnasi. “Se
vuoi che tua moglie torni da te – sono i consigli del sacerdote
hindu - cerca i tre aghi che sono stati nascosti nella tua casa e
bruciali”.
Cercare tre aghi in una casa è lavoro febbrile. Dopo una setti-
mana, tuttavia, Vijai, Shanti e suor Camilla possono fare ritorno
dal sagnasi. “Il malocchio è spezzato”, è il verdetto del sacerdote.
E, effettivamente, nella vita dei due giovani irrompe nuovamente
la serenità.
“Se non avessi visto, non ci avrei mai creduto – ricorderà suor
Camilla molti anni dopo -. Non so bene quale procedimento ma-
gico o psicologico sia stato usato. Guardando la vicenda, comun-
que, fui certa che il diavolo esiste davvero. Il male esiste e ci sono
nel mondo davvero persone capaci di procurare il male. Tanti
altri avvenimenti nella vita mi hanno fatto toccare con mano il
male e le sue mille espressioni di povertà, malattia,… ma è vera
anche un’altra cosa: il nostro Dio può cambiare anche il male in
bene. Lui è superiore al male ed è più potente del diavolo stesso.
Molto spesso, però, dentro l’uomo non c’è solo il bene o solo il
male; ma un po’ di gelosia, che cerca sempre di vendicarsi per il
bene che crede di non possedere…”

Nella provincia salesiana di Madras, suor Camilla assume pro-
gressivamente un’indiscussa autorevolezza. Tra il 1970 ed il 1973
ricopre il ruolo di consigliatrice provinciale e di direttrice della
casa di Kodambakam, villaggio alla periferia della grande città.

Suor Camilla accolta dai
bambini nella sua nuova
missione



Suor Camilla Tagliabue

47

Che i bambini si sentano amati

46

arrivo alla casa di Pali Hill (oggi è nella zona suburbana di Mum-
bay), dove rimarrà fino al 1981. 
“Tu non sai – risponde lei in una lettera indirizzata al fratello
Giuseppe – quanto mi piacerebbe lavorare tranquillamente in
una casa senza avere molte responsabilità e poter dormire tran-
quillamente la notte. Ma la mia vita di consacrata non mi per-
mette di scegliere il lavoro che mi piace e devo accettare ciò che
mi viene dato. Prego e spero che presto mi tolgano questa respon-
sabilità di consigliatrice. Questo compito mi ha portata in questo
mese a girare un po’ dovunque, e qui le distanze sono enormi. Ti
scrivo questa lettera da Bombay, è una settimana che mi trovo
qui dopo aver visitato il Tamil Nadu, Kerala, Bangalore, Pune,
Baroda che si trova nel Gujrat. Mi fermerò fino a fine mese nel
Maharastra, poi tornerò a Madras e nel Kerala. Tu, qualche volta,
prega per me affinché possa fare tutto quel che posso per aiutare
tutte quelle persone che si aspettano il mio aiuto”.
Sono effettivamente anni in cui suor Camilla assume responsa-
bilità importanti. Ma di queste responsabilità ha poca propen-
sione a raccontare. Più spesso, invece, si sofferma sulle persone
incontrate ogni giorno. Sui piccoli episodi della vita quotidiana. 
Per esempio, rimangono impressi nitidamente nella memoria gli
scherzi un po’ camerateschi di cui la fanno bersaglio le novizie
oppure quelli che lei stessa riserva alle consorelle. Come per esem-
pio quello di spacciare una doccetta per un telefono ed aprire
l’acqua contro la consorella un po’ ingenua ed ignara delle mi-
gliorie della tecnica.

E’ al termine di questo percorso che i superiori la scelgono come
fondatrice di comunità.
Thanjavur non è un centro qualsiasi nella storia della presenza
salesiana in India. Qui, uno dei punti di riferimento per l’intero
stato del Tamil Nadu, già nel 1922 alcune missionarie italiane
avevano avviato una propria presenza che poi, per varie ragioni,
non aveva avuto seguito. Tornare a Thanjavur è uno dei sogni
delle suore, ed anche del vescovo locale che generosamente mette
a disposizione un appezzamento di terreno grande dieci ettari.
Una fondazione non è cosa da poco: occorre districarsi tra auto-
rizzazioni civili, sanzioni canoniche e fondi da reperire. Ma suor
Camilla, che dai superiori ha avuto massima autonomia, non le-
sina energie e nel 1977 la nuova comunità è una realtà compiuta. 

“Stai diventando una persona importante!”, scrivono i famigliari
a suor Camilla alla fine del 1977, poche settimane dopo dal suo

…con i piccoli che lei
tanto amava
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In questa fase della vita, suor Camilla è molto apprezzata e con-
siderata per le sue qualità di “pioniera”, cioè per la sua capacità
di progettare ed avviare strutture ed opere. Nel 1987, quando oc-
corre sistemare la scuola diocesana di Ghotpuri, il vescovo di
Pune monsignor Valerian D’Souza pensa proprio a lei e chiede
la collaborazione delle suore salesiane. 
Suor Camilla rimane a Pune solo tre anni, il tempo strettamente
necessario per dare nuovo impulso alla struttura: avviamento di
un internato di sessanta bambini poveri, scuola di dattilografia e
ricamo. Una permanenza relativamente breve, ma in cui non
mancano le occasioni per allacciare legami profondi. Come
quello con Justina.
Justina è una delle bambine ammesse all’internato della scuola di
Pune. Justina ha due occhi scuri, brillanti, innocenti. E nessuno al
mondo che voglia occuparsi di lei. Suor Camilla la accoglie nella
scuola parrocchiale e nell’internato. Quando, nel 1990, il suo com-
pito a Pune termina e l’ubbidienza la riconduce sulle colline di Lo-

La Provincia delle Figlie di Maria Ausiliatrice a Madras è cresciuta
molto e molto velocemente. Appare ora troppo grande da am-
ministrare, gestire e coordinare. Le comunità attorno a Bombay
vengono progressivamente aggregate in quella che, ufficialmente
nel 1983, diventerà la Provincia “Madre Maria Mazzarello”.
Mentre affronta questo passaggio, suor Camilla è al culmine della
propria maturità umana e la sua esperienza, unita alla sua forza,
è una risorsa importante per contribuire alla nuova riorganizza-
zione.

Nel 1981 le viene affidata la direzione della comunità di Lonavla,
centro principale adagiato sulle colline lungo la strada che da
Bombay conduce a Pune. La comunità vive in un unico edificio
su tre piani. Il dormitorio, all’ultimo piano, ospita un’ottantina
di bambine. E’ una comunità piuttosto piccola, che a colpo d’oc-
chio non lascia presagire l’importante sviluppo che la riguarderà
negli anni successivi. 
Il primo incarico di suor Camilla è la costruzione di una casa per
la formazione delle novizie. Per le opere edili, la missione si avvale
anche del lavoro di alcuni operai che abitano poco lontano, a
Kune. Nello spirito della missionarietà salesiana, il sostegno a
queste persone non può limitarsi a commissionare lavoro. Due
volte alla settimana, quindi, le suore si recano a Kune per inse-
gnare ai bambini e per prestare assistenza sanitaria. Suor Camilla
si reca spesso a Kune: ai suoi occhi si presenta un orizzonte di
grande povertà, a cui è importante fornire opportunità concrete. 
Le donne di Kune sono molto brave nell’arte del ricamo. Con i
proventi di questo lavoro possono guadagnare qualche rupia per
garantire il cibo ai propri figli, sopperendo così alla trascuratezza
di padri troppo frequentemente dediti all’alcolismo. 
Suor Camilla sa di avere molti amici in Italia. Molti amici che le
danno una mano. A loro chiede di vendere i lavori di ricamo delle
donne di Kune. Nasce così una forma di sostegno a distanza che
continua ancora oggi, dopo la morte di suor Camilla.

5Gli anni 
della maturità

Con le bambine 
di Lonavla
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cora il compito di direttrice, questa volta dell’Auxilium Convent
di Lonavla.
Sono anni intensi. Sono sempre di più i bambini poveri che bus-
sano alla porta della missione salesiana. Non c’è lo spazio per ac-
coglierli tutti. Suor Camilla trasforma l’internato da collegio per
gli studenti della famiglie benestanti di Bombay (che vogliono
per i loro figli un’educazione di livello occidentale) a centro di
accoglienza per i bambini più poveri. Ma ancora non basta. Suor
Camilla si lancia nella costruzione di un nuovo centro, “Prem-
daan”, destinato all’accoglienza dei bambini.

Mentre è impegnata in questi grandi progetti, suor Camilla di-
mentica sempre di più se stessa: “Notavamo – ricorderà anni
dopo suor Flora de Mello -che lei usava gli scampoli per cucire i
suoi vestiti. Quando andava al mercato, anche se era la Superiora,
non si lamentava se doveva portare delle borse molto vecchie e

navla, suor Camilla decide di portare con sé Justina. La bambina
diventa ragazza. Suor Camilla le permette di studiare, di raggiungere
il diploma, di frequentare un corso di perfezionamento. Per riuscire
in questo sostegno, suor Camilla si fa aiutare da una famiglia ita-
liana. “Sponsorizzazione” si dice nel mondo anglosassone, “adozione
a distanza” si comincia correntemente ad identificare in Italia. 

Quando, nel 1990, la pro-
vincia salesiana di Bombay
prende finalmente a strut-
turarsi, emerge l’esigenza di
progettare e costruire una
nuova casa per la forma-
zione delle religiose. Il pro-
getto viene affidato a suor
Camilla che, dopo tante
esperienze di “avviamento”,
davvero non ha di che me-
ravigliarsi. 
Il progetto viene concluso
nel 1992, malgrado suor
Camilla non possa dedicare
ad esso tutte le proprie
energie. Un tumore, in-
fatti, la segna nel fisico. Per
le cure mediche, è costretta
ad interrompere la propria
attività e a fare ritorno in
Italia.

La malattia, comunque,
non basta ad intiepidire la
vitalità di suor Camilla,
che nel maggio 1992, al-
l’età di 62 anni, accetta an-

In visita ad una famiglia 
di Lonavla

A Pune con i piccoli 
della missione 
(anni Ottanta)
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soffrano. Alla fine, per non disturbare, suor Camilla sceglie di
aiutare in segreto la famiglia di Randeep, cosa che continuerà a
fare per tutta la vita. Tutti, all’Auxilium Convent, finiscono con
l’accorgersi di questo gesto, ma nessuno avrà mai la forza e la vo-
glia di porre un freno a questa forma di generosità.

Qualche volta, poi, basta un sincero segno di gratitudine per ri-
compensare di tante fatiche. Esthelita è una delle ragazze più po-
vere tra quelle che hanno chiesto aiuto alla missione di Lonavla.
E’ una bambina molto intelligente, generosa e con tanta voglia
di studiare. Suor Camilla la accompagna sino al diploma di mae-
stra ed al primo impiego. Ricevuto il primo salario, Esthelita lo
regala per intero a suor Camilla: “ora posso contare su di me e
persino provvedere per i bisogni di mia madre. Grazie per essere
stata lì quando ne ho avuto bisogno”. 

rattoppate. La sua semplicità era innocente ma molto sentita. La-
vorare con suor Camilla era una vera gioia”.
Suor Camilla dimentica se stessa e dimentica anche le umilia-
zioni. Come una denuncia per violenze che un anonimo sporge
alla polizia. E’ uno dei tormenti più grossi nel corso della sua
vita missionaria, ma che lei sa accettare con serenità: “se Cristo
fu in grado di soffrire tutti i tormenti – ripete alle consorelle -
allora, credo che anch’io posso fare qualcosa per Lui. Lui è il
mio modello”.
Ma suor Camilla non dimentica, né può farlo, i bambini più po-
veri e le loro famiglie. Come Randeep. Le suore salesiane lo con-
siderano una persona da tenere alla larga. Per suor Camilla è solo
un povero diavolo, incapace di conservarsi un qualsiasi lavoro.
Ogni tanto suor Camilla gli invia delle provviste. Le suore sale-
siane non sono molto d’accordo, ma suor Camilla spiega che
Randeep ha famiglia, ha figli che soffrono e che non è giusto che

Al lavoro nello studio 
di Lonavla
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tati della nuova moschea sorta da poco tempo in Lonavla. Ci scam-
biamo reciproche felicitazioni, per la moschea e per l’altare.
In India, alle dieci del mattino scocca l’ora del tè!
“Noi siamo venuti a vedere il vostro bellissimo altare, ora vi in-
vitiamo a vedere la nostra moschea!” ci propongono seduti at-
torno al grande tavolo del soggiorno.
“Andate pure tranquilli, sono miei amici: certamente sarete trat-
tati bene. Farete contenti loro e me”, rassicura suor Camilla.
Siamo contenti di essere andati: ci mostrarono tutta la moschea
con garbo e gentilezza”.

Nell’intrecciare le amicizie, suor Camilla si rivolge con semplicità
e generosità verso chiunque, senza pregiudizi per le appartenenze
culturali o religiose. Così la ricorda Banjeree, presidente dell’as-
sociazione Samparc, che segue un progetto di aiuto ai bambini
abbandonati che coinvolge in 45 villaggi: “era il 1997, quando
suor Camilla venne da me. La aveva indirizzata una conoscente

In questi anni, suor Camilla ha consolidato la capacità di dialo-
gare e convivere con altre culture e con altre religioni, instaurando
sempre relazioni improntate al reciproco rispetto. Ne racconta il
fratello Carlo Tagliabue, al termine di uno dei frequenti viaggi
in India degli anni Novanta: “Stamattina c’è fermento nel cortile
di Lonavla: si aprono le casse arrivate dall’Italia. Si deve sistemare
la parte nuova dell’altare con la vetrata ed il Cristo risorto: il la-
voro procede con la “normale confusione”. Suor Camilla - sempre
presente - traduce in inglese le disposizioni impartite. Piano piano
il tutto comincia a prendere forma.
Il mattino successivo, posizionata la statua in legno del Cristo ri-
sorto nel centro della vetrata, si accendono le luci che l’elettricista
indiano aveva collegato alla rete.
Come per festeggiare con noi l’avvenimento entrano in chiesa due
uomini in bianco: bianco il lungo camice, bianco il berretto, bianca
la lunga barba. Di scuro, solo il colore della pelle. Suor Camilla,
sorridente, va loro incontro. Si salutano calorosamente. Veniamo
presentati: loro ci vengono indicati come due eminenti rappresen-

L’ascolto e il consiglio

Tra le ragazze del convitto
di Lonavla
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Una bella testimonianza relativa a questo periodo arriva ancora
dal fratello Carlo Tagliabue: “Fermo nel cortile, mi faceva da om-
brello il grosso albero piantato nel mezzo del regno di suor Ca-
milla. Osservavo divertito l’arrivo degli scolari, con i loro abiti
dai mille colori, i loro capelli lucidi per l’uso di olio di noce di
cocco, le loro movenze, i loro occhi neri che sprigionano il fascino
misterioso dell’India”. 
Scendono dai loro “piccoli moto taxi” che, strapieni, si fermano
davanti al cancello. Ne ho contati fino a dodici uscire dallo stesso
veicolo: la gran parte arrivano a piedi, svelti, allegri e chiacchie-
rini. Poco più avanti, appena oltrepassato il cancello, stava suor
Camilla, con i bambini che le sciamavano intorno, salutava con
cenni e sorrisi per tutti. Nonostante il chiasso la sento: “Cathe-
rine, vieni qua! Hai fatto colazione? La bambina non risponde,
in sua vece parlano gli occhi. “Lo sai che non si può essere bravi
a scuola con la pancia vuota? Vai là e dì alla “sister” che ti manda

comune. Ero sorpreso che avesse voluto venire personalmente a
trovarci. Venne con alcuni vestiti. Mi disse: sono per i tuoi bam-
bini. Ci mettemmo a parlare. C’eravamo incontrati per la prima
volta, ma avevo la sensazione che ci conoscessimo da sempre.
“Pregherò per tutti i vostri bambini!”, mi disse. Fino alla sua
morte è venuta regolarmente a trovarci. Sempre ripeteva: “prego
per voi!” Penso che le benedizioni di suor Camilla rappresentino
una dei punti di forza dell’attività di Samparc!”

Sugli anni vissuti come superiora della missione di Lonavla, un
vigoroso ritratto è stato delineato da don Daryl D’Souza, sacer-
dote salesiano amico di suor Camilla: “le parole non possono de-
scrivere l’amore di suor Camilla per i bambini. Era sempre
preoccupata del loro benessere. Era con loro più spesso che po-
teva. Tutte le mattine, dopo una veloce colazione, correva all’uf-
ficio per incontrare genitori. Qui entrava in contatto con molte
persone, ascoltava tante storie sfortunate. Se c’era bisogno, lei era
più che felice di aiutare chi si affidava a lei e di andare incontro
ai loro problemi. Non c’erano confini alla sua generosità. Il suo
unico desiderio era quello di vedere i bambini felici e questo si-
gnificava alleviare le difficoltà delle loro famiglie. Lei non incon-
trava solo i genitori, ma anche gli studenti e soprattutto gli
emarginati. La aspettavano nell’ufficio. Il loro bisogno di cose era
solo un pretesto per starle vicino. Capiva il loro bisogno e così
trasmetteva la spiritualità salesiana attraverso una parola nell’orec-
chio e una pacca sulla schiena. Come Assistente Generale, soffriva
molto per la riuscita di ogni progetto per l’istituto. L’assistenza
era un compito molto importante. Amava essere tra i bambini
sia nei corridoi che nella mensa, sia mentre serviva da mangiare
che durante le ricreazioni. Lei si offriva sempre quando le altre
assistenti non c’erano. Secondo l’insegnamento di don Bosco,
credeva nello stare sempre accanto ai bambini in modo tale da
poter evitare che essi cadano nel peccato. Senza che nessuno la
chiamasse, lei era presente quando c’era una necessità. Conosceva
i bisogni dei bambini, ancor prima che qualcuno glieli riferisse. 

Nel villaggio di Kune
(primi anni Novanta)
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È rimasta orfana della mamma. Suo padre ha preso in casa un’al-
tra donna, la quale insiste affinché la bambina non vada più a
scuola. Lui è venuto a dirmelo. Ho cercato di convincerlo, ma
non ero certa di esserci riuscita. Ho pregato tanto il Signore per
lei: speravo nella sua bontà. Ecco perché aspettavo preoccupata
che arrivasse. Stamattina mi ha detto: “frequenterò ancora la
scuola, ma prima dovrò aver finito i lavori di casa!” Sono contenta
per la bambina; a scuola è molto brava. Sono certa che riuscirà a
fare l’uno e l’altro!””.

suor Camilla. Non preoccuparti, alla tua maestra ci penso io”. La
stessa scena si ripete con altri bambini o bambine.
““Là” - lo avrete già capito - era il refettorio dove la suora mi in-
forma: suor Camilla li conosce tutti: hanno una gran voglia di
imparare, ma i loro genitori sono molto poveri. A scuola riescono
bene, studiano: è un peccato non aiutarli! Sono di nuovo in cor-
tile, il numero degli scolari è diminuito, suor Camilla non lascia
il suo posto di osservazione. Leggo nel suo sguardo la disillusione,
tre bambine varcano il cancello...Rosy vieni qua! Le sento par-
lottare fra di loro. Infine la bambina va verso il refettorio. Suor
Camilla, col suo miglior sorriso: “Su, su: siamo in ritardo, an-
diamo a far colazione!””
““Suor Camilla, chi sono quei bambini che aspetti sempre da-
vanti al cancello della scuola?” “La maggior parte di loro sono
soltanto poveri!” “Dici soltanto, come fosse una fortuna essere
poveri! Ma… anche l’ultima bambina con cui hai parlato è po-
vera?” “No, Rosy ha una storia triste, disse con un grosso sospiro.

Il primo giorno di scuola 
a Lonavla

Tra le bambine 
dell’Auxilium School
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Al traguardo dei sessantotto anni, nel 1998, scade il mandato di
suor Camilla come Superiora della provincia salesiana di Bombay.
Il fisico è duramente provato dopo quattro decenni abbondanti
trascorsi nel clima caldo ed umido. 
“L’età non mi permette più di correre, di dirigere, di fare tante
cose!”, è la serena presa d’atto che la stessa suor Camilla affida a
chi le sta vicino. Insieme ad una consapevolezza: “il mio ruolo è
cambiato. Il Signore mi chiede un’altra testimonianza, forse più
umile, ma altrettanto vera”.

I bambini prendono a chiamarla, affettuosamente, “Kamu”, che
suona più o meno come “nonnina”. E’ un soprannome che a suor
Camilla piace molto. A chi le chiede quale sia il suo sogno, ri-
sponde sempre senza esitazioni: “Che i bambini si sentano
amati!”
I bambini cercano in lei sostegno e conforto, lei li ricambia de-
dicando loro ogni momento libero della propria giornata. Al-
meno quei momenti che non dedica alle ragazze dell’Auxilium
Convent. Sta con loro nel corridoio della scuola, durante le pause,
durante il rosario, durante i pasti, durante la ricreazione, penso
anche durante le ore di studio. Sta con loro semplicemente, por-
tando la propria presenza e la propria assistenza. Ma per le ra-
gazze, soprattutto per quelle che non hanno una famiglia o che
ricevono visite molto raramente, questa presenza è uno dei pochi
punti di sicuro riferimento.

Mentre si prodiga in queste attività di umile apostolato, suor Ca-
milla ha spesso il tempo di ripensare ai tanti episodi belli della
propria vita missionaria, ma anche alle difficoltà: “Ho avuto
anch’io i miei momenti di crisi – confiderà -, ma anche in quei
momenti, mi voltavo sempre verso il Signore Gesù dicendo: tu
vedi cosa sta succedendo, cosa devo fare? E sapete cosa mi ha ri-
sposto Gesù? ‘Non ero stato capito, avevo fatto il bene, ma il bene
che io facevo non era sempre accettato e soffrivo molto più di
quanto stia soffrendo tu, Camilla. Puoi soffrire anche un po’ per

6Il mio ruolo
è cambiato
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Quella che era la “terra
dei poveri” è diventata la
mia terra. Io stessa sono
diventata indiana. 
Quando vado in Italia
devo fare uno sforzo per
adattarmi al tipo di vita.
Ma allo stesso tempo,
l’India appartiene agli
Indiani. Ed è veramente
bello accettare uno stile
di vita diverso ed una
mentalità che non è la
tua propria. In ogni caso,
resterò sempre una
brianzola! Ora che ab-
biamo tante suore in-
diane, ci rendiamo conto
che loro lavorano meglio
qui, perché nella loro co-
munità non hanno gli
stessi problemi di adatta-
mento che abbiamo
avuto noi. Sono inserite
nella mentalità, nella cul-
tura e nelle tradizioni lo-
cali, che sono le loro.”

Brianzola ed indiana. Donna forte e combattiva, capace di acco-
gliere l’altro senza imporre la propria volontà. Dopo un lungo per-
corso umano e spirituale, suor Camilla Tagliabue si presenta così.
Così come un arguto viaggiatore, Toni Bullo, la racconta nel pro-
prio diario di viaggio: “Decido di fermarmi un giorno al convento
per stare un po’ con le mie Sisters. Con loro il confronto è speciale,
produce sempre qualcosa che vale la pena imparare. 

me?’ E poi io facevo del mio meglio per andare avanti dato che
sapevo che Lui era sempre vicino a me. Quando siamo innamo-
rati di una persona siamo pronti a fare tutto il possibile per quella
persona. Perciò accettavo tutto per amor Suo. È bellissimo parlare
con Lui, il mio Amore”.

Ripensa al passato e ricorda. Non può fare a meno di notare come
il mondo intorno a lei sia profondamente mutato: “Durante que-
sti anni, la presenza delle sorelle salesiane in India ha apportato
un progressivo miglioramento. Oggi nella Provincia ci sono solo
due suore italiane, mentre ci sono molte suore indiane. Per esem-
pio nella nostra comunità ci sono tredici suore, io sono italiana,
c’è una suora polacca, mentre tutte le altre sono indiane. Il mio
compito in questi anni è cambiato. Il Signore mi ha chiesto di
dare una possibilità ad un’altra persona, dato che la mia età non
mi permette più di agire in prima persona e di fare molte delle
cose che facevo prima. 

In partenza per la visita 
alle famiglie dei villaggi

L’affetto di “nonna” 
Suor Camilla
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per la rabbia e la sofferenza che questa suora brianzola non ha
ancora accettato.
Respira profondamente poi un sorriso tirato accompagnato da
una levata d’occhi al cielo, mi guarda come a dire “cosa fac-
ciamo?”. La giovane donna appoggiata allo stipite della porta è
bellissima, doveva esserlo di più chili fa. Respira a stento, ha la
faccia implosa dalla denutrizione, le spalle spaventosamente in
avanti. Un giovane corpo da una vita dominata dalla tragedia e
da sforzi ciclopici quanto inutili. 
Ha una voce stridula strozzata da un respiro inesistente, i modi
gentili, da regina, come tutte le donne indiane. 
Dovrà decidere se lasciare la sua amata baracca (“è la casa dove
mi sono sposata e sono nate le mie figlie” dice con un sorriso
dolce, scusandosi, portandosi la mano alla bocca) per stabilirsi
qui, per stare con la piccola vicino alla figlia, per tentare una
vita decente, sostenuta dalle suore, per i primi tempi. Appena
si sarà ripresa fisicamente le daranno un lavoro. 

Anche per questo preferisco alloggiare nel convento/scuola/ostello
delle suore salesiane, invece di un hotel. Vivo con loro la vita, quel-
l’imprevista, crudele, allegra, assurda, spontanea, tragica, scomoda,
spessa, frivola, degradata, ingenua, reale che si svolge in questa parte
di mondo.
Dalle 14 alle 15 solitamente avvengono i colloqui.
“Non mangia da giorni” mi avvisa sottovoce, pudica, come se la
donna che ho di fronte capisse l’italiano.
Ancora una volta sister Camilla (l’unica suora italiana del con-
vento) mi mette a contatto con realtà estreme: “Non mangia da
giorni ed è la mamma di una nostra interna, non ha i soldi per
mangiare, suo marito è morto da una settimana, dopo averle ven-
duto tutto per berselo al bar. Ha lasciato l’altra figlia piccola ad
una vicina, vive in una delle tante baraccopoli di Mumbay ed e
venuta a trovare la figlia più grande per comunicarle la notizia
del lutto”. 
Il tono della voce è monotonale, lo stesso che sento tutte le
mattine quando pregano, la testa bassa, e le mani trattenute

La distribuzione del cibo
nel villaggio di Kune

Con le novizie del Centro
San Giuseppe di Lonavla
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Ad essere sinceri devo dire che non ho imparato un bel niente,
ho solo assistito. 
Ancor oggi non riesco ad accettare l’immagine di una ragazza
trentenne, straziata da una vita cruenta, vedova in India, sotto
questo monsone che allaga le case (figuriamoci le baracche di
Bombay) senza un oggetto, una pentola, una sedia, un mestolo,
un cartone (perché suo marito le ha venduto anche i sacchi che
chiudevano la porta), solo quattro pareti di ondulato e bidoni
aperti, protetti (forse) da sacchetti di plastica e stracci, accucciata
con i piedi nel fango con l’acqua alle caviglie, il sari fradicio, nel
buio di una notte flagellata da una pioggia che cade rumorosa
come una frustata …indecisa se accettare o no”.

Deve dircelo lei, non possiamo imporlo. Deve dirci sì o no. 
C’e uno scambio di sguardi tra le due che non avrò mai le
parole per descrivere. Alla fine di questo dialogo pupillare,
sister Camilla indietreggiando cerca con la mano, alla cieca
una sedia dietro di sè, siede vicino a me, appoggia, come pe-
sassero tonnellate, le sue mani cicciotte in grembo, come un
pugile senza più dinamite nei guantoni, mi guarda dal basso
all’alto, sconfitta. Si alza, con la mano fa il gesto come se
mandasse via una mosca o brutti pensieri, con un tono leg-
gero e caldo la manda a mangiare qualcosa, prepararsi un fa-
gotto per il viaggio e un po’ di rupie per qualche spesa.
Ancor oggi, mentre scrivo, non sappiamo cosa ha deciso e che
fine abbia fatto. Ho dato a sister Camilla i soldi necessari, nel
caso decidesse di accettare il nostro aiuto.
Questa è la lezione più bizzarra e spietata che sister Camilla mi
abbia mai dato.

Nel cortile della scuola
di Lonavla
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La festa è proprio completa. Alla messa, presieduta dal vescovo
di Pune monsignor Valerian D’Souza e da don Marco Tagliabue,
sono presenti la madre provinciale suor Teresa Castellino, tutte
le superiore della regione indiana e molti religiosi salesiani che
nel corso del tempo hanno conosciuto suor Camilla e collaborato
con lei. Dopo la messa, le ragazze del Collegio le dedicano mu-
siche, balli e scenette. La giornata, l’ultima di vera e profonda fe-
licità, si conclude con una grande cena a cui partecipano sia ricchi
che poveri, che allo stesso modo vogliono dimostrare il loro af-
fetto per suor Camilla.

L’emozione per la festa non scalfisce l’entusiasmo e la voglia di
fare di suor Camilla. Tra i doni che riceve, c’è una sciarpa gialla
offerta da un commerciante di Lonavla. “Che bel regalo –
esclama suor Camilla nel riceverlo – E’ un’idea perfetta per le in-
segnati. Arrivano a scuola con questo freddo. Lo darò loro come
regalo durante la giornata delle insegnanti”.

“Sono molto felice di essere una suora salesiana. Non ne ho nes-
sun rammarico. Qualsiasi cosa le persone possano pensare. Ho
sempre cercato di fare tutto ciò che potevo per apportare un po’
di gioia nella vita degli altri. Tutti i miei anni migliori li ho vissuti
con gioia al servizio dei giovani. Non so come siano passati questi
cinquanta anni ma sono veramente felice in questa comunità e
mi sento realizzata in tutto. Lo dico alle sorelle più giovani: pren-
dete ogni giorno come viene… gioie e dolori. Fate il vostro me-
glio e lasciate tutto il resto nelle mani di Dio”.
E’ una suor Camilla commossa fino alle lacrime quella che, la
sera del 6 agosto 2004, confida a cuore aperto la propria emo-
zione alle consorelle della missione di Lonavla. L’indomani è in
programma una grande festa. Sono infatti trascorsi cinquant’anni
dal giorno in cui Camilla Tagliabue scelse di essere per sempre
suor Camilla. 

Per questo giorno importante, si sono dati appuntamento in tanti
a Lonavla. Tra loro, anche una delegazione di parenti ed amici
giunti dall’Italia. Suor Camilla ha voluto che fosse festa grande
per tutti. Ha portato stoffa per coloro che lavoravano per la mis-
sione. Ha lavorato per settimane fino a notte fonda per tagliare
vestiti nuovi per le allieve dell’Auxilium. Vuole che il giorno del
suo Giubileo sia speciale anche per tutti coloro che le erano vicini,
per coloro che lei considera la propria famiglia.

La mattina del 7 agosto c’è anche una sorpresa. Le annunciano
che un povero diavolo, forse ubriaco, vuole incontrare suor Ca-
milla. Lei non ne ha molta voglia. Non ama incontrare uomini
ubriachi, poi in un giorno così speciale… La convincono comun-
que a recarsi nella sala dell’incontro. E qui lei riconosce l’amato
nipote Marco Tagliabue, sacerdote della diocesi di Milano, che
non ha voluto mancare all’appuntamento per il Giubileo di zia
suor Camilla.

7Gli ultimi 
giorni

La festa per i cinquant’anni
di professione religiosa
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La mattina del giorno seguente, il 26 agosto, suor Camilla si
sveglia avvolta in uno stato di forte malessere. Tenta di andare
al refettorio, come ogni mattina. Ma sente la stanchezza salire
dopo ogni movimento. Suor Christine Ferreira la convince a
tornare a letto e a prendersi qualche attimo di ulteriore riposo.
Suor Christine vorrebbe chiamare un medico, ma suor Camilla
minimizza: “sto già meglio, non occorre”. Le insistenze anche
della madre superiora, suor Elisabeth Augustine, portano ad
una concessione: “Va bene, chiamate pure il medico. Ma dopo
la messa!”
La scelta di compromesso non convince nessuno. Suor Camilla
sta soffrendo. Interviene anche suor Anita Edayuranvelil, una
religiosa di Kune che suor Camilla stima molto come infer-
miera e come amica. Riesce a convincerla ad andare in ospe-
dale. Uscendo dalla missione, suor Camilla saluta tutti con
tranquillità: già in passato le era capitato di stare male e di do-
versi recare in ospedale per accertamenti. Era tornata nel giro

Il giorno dopo comincia a lavorare. Taglia in sciarpe un intero
carro di stoffe. Poi passa il lavoro alle sarte, esortandole ad inten-
sificare gli sforzi per la festa delle insegnanti, in programma per
gli inizi di settembre. Non immagina ancora che lei, a quella festa,
non potrà partecipare.

Non immagina, o forse si. Alcuni episodi, letti alla luce di
quanto accadrà poi, si prestano a suggestioni particolari. Qual-
che giorno dopo la festa del Giubileo, prende ad impartire con
crescente zelo raccomandazioni alle consorelle più giovani. Tal-
volta risulta essere anche dura, come nella sera in cui lei è ri-
masta a lungo con i bambini dell’Istituto e nessuno l’ha aiutata:
“Sorelle – ammonisce con la durezza che viene dalla stanchezza
- nessuna ha pensato di venirmi ad aiutare? Stiamo invec-
chiando e dovreste sapere che cosa vuol dire l’assistenza sale-
siana, non facciamo venire meno questo diritto.”
E’ sempre più preoccupata di impartire raccomandazioni, quasi
presagisca che sta per esaurirsi il tempo in cui lei potrà dare inse-
gnamenti.
La mattina del 25 agosto, la direttrice della scuola suor Marina
Fernandez la intervista per il giornalino salesiano delle province
indiane. L’intervista scivola subito in una chiacchierata amiche-
vole. Ad un certo punto si finisce con il parlare di canzoni. A suor
Camilla sovviene la canzone “Prendi la mia mano”. Suor Marina
la conosce approssimativamente. “Suor Teresa D’Souza la sa can-
tare bene!”, viene in mente ad entrambe. La chiamano e questa
la intona. Ad un certo punto il testo si ferma su “Adorato Signore,
prendi la mia mano”. Suor Camilla alza gli occhi e la mano verso
il cielo. Spiega: “Quando sento questa canzone, sento come se
Gesù mi venisse a prendere, e, tenendomi per mano, mi condu-
cesse a Lui”. E, subito, volgendosi a suor Teresa, aggiunge: “Posso
chiederti, domani, di cantare per me, ancora una volta, questa
canzone?”

L’omaggio delle 
“sue” ragazze
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Gli auguri di suor Teresa Castellino
Ispettrice Provinciale
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“E’ morta la donna delle Beatitudini – la ricorda suor Elisabeth
Augustine mentre introduce i funerali, celebrati a Lonavla il 29
agosto -. Qualcuno una volta disse, ‘ciascuno di noi può appor-
tare una differenza nella vita di qualcun altro’. La vita di suor Ca-
milla è come un magnifico caleidoscopio. Avendo lasciati i cieli
dell’Italia, toccò il suolo dell’India ancora giovane. Imparò a par-
lare il Tamil, si adattò al caldo di Chennai, al cibo, ai vestiti e alle
tradizioni. Suor Camilla era un capo nato, un architetto, un’abile
amministratrice, un’organizzatrice, una sarta, una cuoca con cre-
denziali anche come dirigente d’industria. Era un dono per la
Provincia e per ciascuno di noi. La sua vita nelle Province di
Chennai e di Mumbai ci farà sempre dire: ‘ quanto sono magni-
fici e grandiosi i tuoi lavori, Signore!”.

Il tema delle Beatitudini è poi ripreso e sviluppato dalla superiora
provinciale, suor Teresa Castellino nel corso del commiato uffi-
ciale:
“Sei benedetta perché non volevi possedere niente. La Provvi-
denza Divina passò attraverso le tue mani fino alla Provincia, per
il beneficio dei poveri e degli emarginati. La tua vita era un vero
sacrificarsi e raggiungevi sempre il massimo. 
Sei benedetta perché, hai provato fino in fondo ciò che Dio ha
provato, quando vide il suo mondo distrutto, i nostri animi di-
strutti. Sì, orfani e vedove, mendicanti, alcolisti e tossicodipen-
denti hanno sperimentato la tua bontà. Nel loro essere spezzati
tu li hai ricuciti verso una nuova vita.
Sei benedetta perché, tu cara suor Camilla ti sei schierata dalla
parte dei deboli e dei miserabili. Sapevi cosa voleva dire aspettare
senza speranza di poter ottenere le approvazioni necessarie alla
costruzione di Tanjore, Pune, Khandala e anche altre costruzioni
nelle due Province.
Sei benedetta perché credevi nella giustizia sulla terra. Sei riuscita
a raggiungere innumerevoli bambini nella Provincia e li hai resi
capaci di vedere la luce del giorno.
Sei benedetta perché sei riuscita ad usare l’arte della dolcezza del

di poche ore. Probabilmente confida che anche questa volta le
cose andranno alla medesima maniera. Lo confida lei e lo con-
fidano tutte le suore della missione. A suor Christine affida la
chiave della propria stanza, passa alcune consegne sul lavoro
di giornata e conclude: “Stai vicini ai bambini anche per me!”

Le condizioni di salute di suor Camilla declinano in termini ra-
pidissimi. Dall’ospedale di Lonavla si decide un trasporto di ur-
genza a quello di Pune, dove già in passato la religiosa aveva
ricevuto alcune cure. Si rende subito necessario il ricovero in te-
rapia intensiva. Suor Camilla viene collegata ad un respiratore.
Suor Elisabeth Augustine ha il permesso di visitarla solo per qual-
che minuto. Alla vista della superiora, suor Camilla si toglie la
mascherina dell’ossigeno. Con voce stanca e sguardo disperata-
mente supplichevole, chiede: “non mandatela, non mandatela!”. 
“Chi, non mandatela?” “Suor Phulmani, non mandatela!”. 
Suor Elisabeth non ha il tempo di rispondere, non ha il tempo
di dire nulla. Gli infermieri la allontanano sollecitamente, mentre
suor Camilla è presa da una agitazione sempre crescente. Suor
Elisabeth non ha il tempo di rispondere. Ma ha capito. Suor
Phulmani Ekka è la prima assistente di suor Camilla, quella che
la aiuta ad occuparsi delle ragazze dell’Auxilium Convent. Tra
pochi giorni è previsto che l’ubbidienza porti suor Phulmani alla
missione di Goa. Ma, si chiede suor Camilla, partita suor Phul-
mani e partita lei, chi si occuperà delle bambine dell’istituto?
Già, partita suor Phulmani e partita lei… suor Camilla non ha il
tempo e non ha il modo di articolare questo pensiero sino a for-
mulare un discorso. Ma il senso della partenza, della “sua” par-
tenza, in qualche modo diventa una lucida consapevolezza. E, in
questa consapevolezza, il suo pensiero va alla bambine della mis-
sione di Lonavla.
Ma la partenza è ormai imminente ed inevitabile. Suor Camilla
Tagliabue muore alle cinque e trenta pomeridiane del 26 agosto
2004.



cuore offrendo generosi perdoni e cercando di aiutare gli altri.
Sei benedetta per aver lasciato che Dio continuasse a migliorarti.
Per la fiducia che confidavi nelle persone, hai reso la comunione
uno splendido banchetto.
Sei benedetta perché sei riuscita a trovare la pace interiore. Come
animatrice e membro della comunità ti sei superata nell’accettare
e nell’amare.
Sei benedetta perché ti consideravi pazza di Dio invece di accet-
tare gli standard del mondo.
Rallegrati e sii felice perché conosci Dio. Sia il Paradiso la tua ri-
compensa”.

Suor Camilla Tagliabue

77

Che i bambini si sentano amati

76

Ciao, ciao
suor Camilla!



“E’ stato un passaggio naturale. Cominciando a frequentare l’India,
abbiamo incontrato altre realtà, altre persone con cui suor Camilla
aveva collaborato. Tutti ci hanno confermato come suor Camilla
sapesse accostare le persone, camminando al loro fianco nella
quotidianità. Questo è lo stile che vogliamo prendere come modello
nel nostro agire. Durante i nostri viaggi in India (almeno due ogni
anno) e grazie alla collaborazione delle suore salesiane siamo venuti
a conoscenza di tante situazioni in cui realizzare interventi concreti
e quotidiani da condividere e far crescere con le persone del luogo.
Vogliamo continuare ad impegnarci in questi interventi ‘nel solco di
suor Camilla Tagliabue’. Speriamo che coloro che sono vicini alla
nostra associazione vogliano seguirci e supportarci lungo questo
cammino”.

Suor Camilla Tagliabue
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“Sono stati cinque anni davvero importanti e ricchi di soddisfazioni.
Cinque anni che, soprattutto, sono il punto di partenza per
proseguire con rinnovato entusiasmo le iniziative e la progettualità
che abbiamo posto alla base della nostra attività associativa”.
Così Mario Tagliabue, fratello di suor Camilla, introduce il bilancio
del primo quinquennio dell’associazione Auxilium India - Nel solco
di suor Camilla Tagliabue, associazione di cui è presidente.
“Nell’estate del 2004 - spiega Mario Tagliabue -,  l’improvvisa morte
di suor Camilla aveva lasciato un vuoto che inizialmente era
soprattutto affettivo, ma che subito dopo si è manifestato anche come
problema organizzativo. Infatti suor Camilla  era in prima persona
il punto di riferimento ed il crocevia di tante attività, anche piccole
e piccolissime, ma soprattutto il referente per una fitta rete di
solidarietà. Suor Camilla aveva trascorso la propria vita cercando
di regalare un conforto ed un aiuto alla gente dell’India. E, per questo
scopo, aveva saputo coinvolgere un notevole numero di benefattori,
di persone che inviavano a lei offerte anche generose perché in lei,
nel suo modo di operare, sapevano di poter riporre la propria fiducia”.
Un sistema che, con la morte di suor Camilla, rischiava di essere
irrimediabilmente compromesso…
“E questo sembrava essere una mancanza di rispetto per il lavoro e
la memoria di suor Camilla. Volevamo che vi fosse una continuità
di aiuto e sostegno per le persone a cui lei era stata vicina e che
amava. Per questo abbiamo fondato Auxilium India”.
Un progetto in cui tutti gli amici e sostenitori di suor Camilla hanno
prontamente riposto la propria fiducia…
“Dobbiamo di tutto cuore ringraziare tutti coloro che si sono lasciati
coinvolgere in questa avventura,  tutti coloro che - attraverso di noi,
hanno voluto continuare a sostenere quegli stessi progetti, realtà,
persone alle quali, in un giorno vicino o lontano, suor Camilla aveva
rivolto l’invito ad un gesto e ad un cammino di profonda solidarietà”.
Con l’andare del tempo, l’ambito di azione dell’associazione ha preso
ad ampliarsi…

AppendiceNel solco di
suor Camilla 
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